回看自己成為東九文化中心首任駐場藝術家的兩年，林俊浩用一個「等」字來概括：「等牌照、等審批、等空間真正可以使用。」這段時間，亦讓他學會如何在等待中準備。「我會反覆熟悉自己的作品，去思考它到底在講什麼，以及真正需要的是什麼技術。」作為駐場藝術家，他常常留在場地觀察工作方式、理解空間氛圍，讓創作慢慢與地方產生關係。這些積累，與他的個人故事交織，落在新作《Song From FAR Away || FAR Away From Song》的創作之中。\大公報記者 郭悅盈

這部作品早在2025年初以階段展演《So FAR So…》的形式出現，但這次並非單純的升級。與過往不同的是，這次作品採用了「一票兩演」的形式，在東九文化中心的形館和創館裏同步進行，一邊是「寫信」，一邊是「回信」。

創作歷程跨越十年

《Song From FAR Away》是英國劇作家Simon Stephens的原作。文中，哥哥以七封書信面向亡弟與家庭，直視失去、記憶與自身的過去。而今次林俊浩創作的《Song From FAR Away || FAR Away From Song》，則是一個來自另一端的想像，如果弟弟能夠以《FAR Away From Song》回應哥哥的書信《Song From FAR Away》，那會是怎樣的場景？他的靈魂是否已從傷痛中被安放？一邊書寫、一邊回應的結構，不只是創作手法，更承載了林俊浩多年來的個人經歷和對生死的思考。

2014年，林俊浩的母親離世。那段時間，他形容「自己什麼都做不了，只能告別」。一位朋友建議他寫一封信給母親。於是，他獨自前往德國烏帕塔，搭上纜車，從終點站一路回到起點，沿途將信寫好，最終把它交給河流。「我看着那條河，把信送走」。後來，朋友做了一個夢，夢裏林俊浩的母親託付一句話──信收到了。

「寫信和回信，是我生命中一件非常重要的事。」林俊浩坦言，那不只是關於生死，而是一種幫助自己過渡的方式。「它讓我有力量，繼續面對之後的人生。」正因如此，他希望把這段經驗轉化為一個劇場空間。「我沒辦法帶觀眾去那條河，但我想創造一個地方，讓他們親身感受寫信與回信。」

一年後，這段寫信經歷再次被喚起。《Song From FAR Away》的原作由荷蘭團隊改編演出，2015年於倫敦首演，其後回到荷蘭上演。2016年，林俊浩前往阿姆斯特丹探親，在那次行程中觀看了演出。哥哥透過書信，面向亡弟與家庭的獨白，讓他產生一種強烈的對位感：「好像是在回應生命中的某個時間節點，也像是在和這部戲一起成長。」

2014年寫給母親的信和朋友的夢，與這次創作中哥哥的書信和弟弟的回應，在邏輯上彼此呼應，同樣是把思念放在距離之中書寫，把缺席轉化為仍在發生的對話。對林俊浩而言，整個創作歷程「從2014年起算，若以2024年上任駐場藝術家為節點，則是一次跨越十年的醞釀」。

「一票兩演」的設計刻意在兩個場地之間留下間隔。兩個空間實際上是同步演出，弟弟那邊的觀眾有時會模糊聽到哥哥書信的聲音，透過科技呈現，使書信往返的概念在空間中具象化。觀眾只需購買一張票，即可自行挑選兩個場次完成體驗。兩場之間，觀眾有機會離開場地，稍作沉澱，再回來完成另一部分。林俊浩希望把這種重逢感放進作品中，讓觀眾感受到它的存在。「當一些人、一些狀態再次出現，我會覺得那是離世的親人種下來給我們的禮物，如果我們能夠看見那些禮物，那就是（象徵性與已故親人）重遇了。」

同場展出《寫一封信給遠方的人》

演出被分為兩個空間，但林俊浩並不要求觀眾必須完整觀看，也沒有固定的次序，他甚至不介意有人只選擇進入其中一邊，因為「『選擇』本身，就是一面鏡子；如何選擇觀看，也反映了一個人如何面對失去與生死。」

作為駐場藝術家的結業作品，《Song From FAR Away || FAR Away From Song》同時也是一次回望。林俊浩坦言，東九文化中心提供的空間、科技與硬件支援，使得這個將書信轉化為劇場的想法得以實現。「現在的東九是一個『天時地利人和創作開花結果』的時刻，對我而言，也是一次完整的藝術過程。」記者在現場看到，排練前的布置耗時甚久，地上鋪滿電線，工作人員調試屏幕、聲音與燈光等設備，整個場地忙碌而精密，每一個細節都在為觀眾呈現完整的書信往返體驗做準備。

劇場演出之外，林俊浩亦把「書信」這個意象延伸至演前的參與式展覽《寫一封信給遠方的人》。在東九文化中心中庭設置的私密空間裏，觀眾可透過耳機重溫2025年階段展演《So FAR So…》中曾出現的書信片段，靜下來，向心中那個「遠方的人」落筆──無論對方是否仍在世。林俊浩說：「我希望觀眾在寫完信後，能夠經歷一種親身的感受，就像我自己當年將信放進河裏那樣。這不僅是創作，也是一種與生命、與過去對話的方式。」