圖：二○一二年九月，莫里斯夫婦在蘭州，向艾黎銅像敬獻花籃

　　艾黎先去山丹，租下已經廢棄的發塔寺。馬步芳部隊曾在寺內駐紮過，門窗被卸掉燒火用了，柱子也被餓馬啃得坑坑窪窪，幾百尊佛像坐在四面透風的廟堂裏，整個地方破爛不堪。隨後，艾黎返回蘭州，去接第一批三十三名學生。他們已從雙石鋪抵達蘭州。

　　艱難開創時期

　　一九四四年十二月二十一日，艾黎租到一輛「羊毛車」，孩子們把鋪蓋卷與所購物品，包括四大缸鹹豆辣椒一起裝上舊卡車。每人一身新棉襖，外加一件老羊皮襖。孩子們用帽子護住耳朵，背朝刺骨高原寒風而坐，風沙太大，就用小手巾捂住鼻子。路上一共走了四天。

　　抵達山丹第二天上午，學校開始上課。下午是修廟，用到處揀來的磚頭鋪地。這座搖搖欲墜的破廟，一天天像個樣兒了。

　　次年二月，艾黎終於聽到，喬治．何克帶領學生們抵達蘭州消息。何克還採購一批物資設備，僱了幾輛卡車運往山丹。一路上遇到不少險情，除一名學生因心臟病死於蘭州，其餘全部抵達。

　　不幸的事情發生了。一九四五年七月，何克與學生們打籃球時，碰破了腳趾。一天，何克感到顎部酸痛，請來當地衛生站長診治，以為是傷風感冒。傍晚，艾黎看見他坐在那裏，手托着下巴，樣子很痛苦，面前放着饅頭與一碗菜湯，已經放涼了。

　　第二天早晨，學生們要步行去焉支山，艾黎去看望何克。他躺在床上，說：「去吧！你們回來時，我會好些。」艾黎剛離開，何克就出現第一次痙攣，派人把他叫回來。這時，艾黎斷定何克是破傷風，開始進行搶救。

　　七月二十二日，艾黎與兩個學生一起值班看護。何克要了紙筆，寫道：「把我的一切獻給培黎學校。」當第一批學生從山裏回來，他顯得平靜與輕鬆起來，直到突然窒息。孩子們衝進屋裏，用何克教的人工呼吸進行搶救。最後，他們猛然意識到，他真的死了，便悄悄地走出門，失聲痛哭。

　　何克安葬在校南門外，靠近弱水河一塊荒地上。後來，蓋起一座涼亭，兩側各豎起一個籃球架，周圍陸續建立毛紡、造紙、玻璃與瓷器組。艾黎認為，對何克最好的墓誌銘莫過於：「他的一生與工作，使原來寸草不生的地方，變得芳草如茵。」

　　遷來山丹一年後，最振奮人心的是，學校在城南接受約兩萬畝荒地，修了一條橫跨山谷頂端的引水渠。水略帶鹼性，不過，地裏還是種出了莊稼。在這塊狹長土地上，成立三個小農場。艾黎稱這塊地為「四壩灘」。

　　當農場收穫第一季甜菜，農業組成功地製出紅糖。農業實現了機械化，一台電動榨油機只需一個學生操作，頂得上老式油房十一個工人。畜牧組剛成立時，只有幾頭綿羊，後增至七百多頭，還引進一小群新西蘭庫雷戴爾種羊。

　　學校規模不斷壯大。蘭州培黎學校六十名學生遷往山丹，又從當地陸續招收一些學生。在校學生最多時達四百人，僱用約兩百名臨時工。教學有中國教師，也有來自八個國家約三十位外籍教師協助。

　　通過普艾達努力，美國援助中國工業合作委員會，不僅給學校提供資金與物資，還派來教師與技術人員。一九四七年秋，聯合國善後救濟總署（UNRRA）設在河南一個分支機構—農工服務社，撥給學校十四輛卡車，把毛紡設備運往山丹。

　　抗戰結束後，美國援助減少，新西蘭捐款佔整個學校預算的百分之四十。許多教職人員來自新西蘭，比如羅伯特．司賓賽夫婦（Dr. Robert and Barbara Spencer），幫助建起一所農村醫院；喬治．馬森夫婦（George and Naireen Mason）在運輸組工作；約翰．本尼特（John Bonnet）指導化學研究；魏米思（Max Wilkinson）是農業專家，他們均由新西蘭海外救濟總署（CORSO）派遣來到山丹。

　　山丹迎來黎明

　　何克去世後，艾黎開始為冬天吃的小麥操心。他把微薄的一點錢財拿出來，買了整整一年糧食。由於地主的反對，學校無法在當地買到糧食，不得不到幾百公里外的武威與張掖去買。

　　起先，艾黎有一種孤獨感。但是，與艾黎住在一起的四個孩子，個個聰明活潑，又使他高興起來。何克留下聶家四個養子中，有老三、老四；另外兩個孩子曹百成、張維善。他們因年齡太小，跟艾黎住在一起。

　　艾黎定出許多小規矩，如：不許在家裏哭，誰要哭就到擂台去哭；別人做事時，不許在室內到處玩等等。星期六晚上，去學校小浴室洗澡。穿衣服之前，孩子們圍在大鐵爐子旁邊，先美餐一頓。爐子上通常燉着一大鍋杏乾、新疆葡萄乾、凍梨與薑塊，用長把銅勺舀着吃。這時，艾黎又講故事，又說笑話，真是不亦樂乎。

　　一個大熱天，艾黎在農場挖了一天渠，累得要死。他留下來做清理工作，孩子們像大雁一樣，排着筆直隊形，輕捷地穿過荒草原，跑回家吃晚飯。突然，颳起陰森森的大風，艾黎頂着風艱難地往回走。風沙之中，從溝壑裏傳來欣喜的呼喚。原來，曹百成牽來學校一頭白駱駝。回家這五公里路，艾黎走得又氣派、又舒服。

　　山丹解放前夕，國民黨軍隊查問：「培黎學校有槍嗎？」老百姓回答：「當然有，他們的機械車間就製造槍。你知道，他們想要多少就有多少，還有機關槍呢。他們在山裏開鐵礦，煉出來就造炸彈。」事實上，學校只有五支步槍，故意讓校門口站崗的學生拿在手裏，亮給別人看。這些槍的口徑也不一樣，有兩支只能裝樣子，根本沒有子彈。

　　艾黎早知道，馬步芳軍隊已擬定黑名單，要殺害六十多名學生骨幹與若干名教師。一個星期天下午兩點，馬步芳軍隊派人到武威，拉來兩輛卡車炸藥，準備炸毀學校。到四點鐘，解放軍切斷西去道路，從青海經扁都口開來。

　　九月十九日，山丹解放，風和日麗，溫暖寧靜。二十一日早上，一名解放軍軍官來訪，要借三輛卡車，載送部隊去解放大馬營。第二天黎明，解放軍西進部隊司令員黃新廷將軍走進艾黎房間。

　　艾黎一邊說話，一邊抓起襯衣與短褲穿上，把腳伸進麻鞋裏。一個學生端上咖啡。黃將軍說，要校方全部卡車與運輸組人員，借用三個星期。為防止國民黨軍隊把車搶走，學校已經把卡車拆卸，必須盡快將車重新裝好；從老礦井裏，把埋藏的汽油挖出來。當第一批部隊送到大馬營後，二十輛卡車全部上路，去解放玉門油田。魏米思駕駛學校最大一輛卡車，跑在車隊最前面，一面大紅旗迎風飄揚。

　　在山丹，艾黎請人在一塊古石上，鐫刻「創造分析」四個字作為校訓。他說：「粗獷的山丹青年對我特別有吸引力，他們是社會中堅。我第一次在草原上看到這些戴氈帽、穿氈襖的年輕人時，就意識到我在中國內地發現了金礦。人民將創造一個新世界。這些健壯、不嬌生慣養的青年經過教育，將能建立一個新中國。」

　　莫里斯憶伯父

　　時光飛逝。今年十二月初，路易．艾黎誕辰一百二十周年紀念活動，將在新西蘭舉行，中國派代表團出席。四月，中國也舉辦了紀念艾黎系列活動，莫里斯．艾黎（Maurice Alley）率領家族成員參加。

　　莫里斯，路易．艾黎侄子，滿頭銀髮，留着八字鬍鬚，身上隨意地套着一件夾克。他是新西蘭梅西大學（Massey University）畜牧學教授，也是新中友協北帕默斯頓（Palmerston North）分會會長。

　　四月十日下午，我在北京下榻酒店，與他單獨交談。這也是時隔半年後，我第二次與他見面。莫里斯不善言辭，從他不經意流露出的神情，讓我感受到，他內心的自豪。

問：艾黎在中國奮鬥六十年。七個兄弟姐妹中，他是唯一沒有讀過大學，取得成就卻最高。他是個怎樣的人？

答：伯父關心人民的疾苦。早年，他在上海租界工部局任職，當人民遭遇饑荒、洪水時，他搶險救災，接濟難民。抗戰期間，他發起「工合」運動，組織難民生產自救，改善生活與福利。以後，又在中國貧困地區發展教育。伯父不僅關心中國人民，而且把注意力擴大到世界人民，以推動世界和平。在他身上，閃爍着人性的光輝。

問：艾黎家族的人是否經常與他通信？

答：父親經常寫信給伯父，大約每周一次。伯父也常給父親及其他親戚寫信，所以，家中收藏有許多伯父信件。通過這些信件，我們時刻了解中國的發展。這也是我們熱愛中國的原因。

問：請回憶您與伯父交往的情景。

答：我年少時就見過伯父，沒留下什麼印象。二戰結束不久，我在基督城（Christchurch）長大，那兒離伯父故鄉不遠。生活中，我經常聽到伯父在中國的英雄事跡。

　　上世紀六十年代，伯父兩次回到新西蘭，在南奧塔哥（South Otago）我父親農村家中，與多蕾西（Dorothy）和我住在一起。當時，我得到生平第一份鄉村獸醫工作。我們經常到河邊野餐，進行有啟發性的討論，過得很愉快。

　　一九七一年，伯父回新西蘭探親時，我在蘇格蘭，沒有見到他。伯父住在我姑姑家，每天傍晚，我堂兄陪他散步時，總有一輛汽車在盯梢。伯父來自紅色中國，政府對他有懷疑。

　　我首次訪問中國是在一九七六年，從英國拿到簽證。伯父安排我去北京、上海，參觀學校機關，受到熱情接待。

　　一九八七年秋，我又到訪北京。伯父住院了，我每天去醫院看望他。伯父心臟不好，無人攙扶時，只能走幾步遠。雖然他身體虛弱，但依然目光炯炯，思維敏銳。他告訴我，醫生不讓他參加山丹培黎學校重建後的開學典禮，令他非常失望。顯然，這是他晚年最牽掛的事情。兩個月後，伯父去世了。

問：艾黎一生未婚。他曾在日記中寫道，結婚會影響他在山丹的事業，使他傾向於過舒適生活。一九二九年，艾黎在綏遠薩拉齊賑災，收養難民段士謀（Alan）。一九三二年，他去武漢救濟水災，又收養黎雪（Mike）。您是否聽伯父談起他的家庭？

答：伯父經常談起他的家庭，還寄照片給我們。兩個養子都去過新西蘭，我在新西蘭見過他們。我們與伯父養子的家庭，一直保持聯繫。這份友好情誼，是艾黎巨大人生遺產的一小部分。

問：艾黎熱愛中國文化，醉心於翻譯中國唐宋詩詞，出版著作五十六本，以及詩文譯作十三部。一九七一年，惠靈頓維多利亞大學（Victoria University of Wellington）授予他文學榮譽博士學位。您是否閱讀他的著作？

答：我讀過一些伯父著作。我姐姐菲利帕．雷諾爾茲（Philippa Reynolds）是教師。她在新西蘭出版一本傳記，書名叫《路易．艾黎，從坎特伯雷到中國》，供高中生閱讀，淺顯生動，很受歡迎，還要再版。菲利帕幾年前去世，把藏書留給了我。所以，我有很多艾黎的書。

問：您認為，艾黎對中國人民最突出的貢獻是什麼？

答：伯父最重要的貢獻，首先是「工合」運動。這場運動具有國際性，發起在中國抗戰關鍵時刻。伯父不辭辛勞地工作，維護「工合」組織團結，爭取國際援助，還要應對國民黨的敵意與破壞。

　　其次，伯父創辦山丹培黎學校，為中國培養一大批工程技術人才。再次，他努力推動世界和平，多次參加世界和平理事會會議。我認為，前兩項更得到大家認可。

問：艾黎對您有什麼影響？

答：艾黎這一姓氏，使我更多關注伯父與中國。尤其退休後，我有更多時間閱讀伯父著作、訪問中國，與全國友協建立聯繫。

問：一九八五年，艾黎被新西蘭政府授予英國女王社會服務勳章。新西蘭人對他有何評價？

答：伯父在新西蘭的形象，有過幾次變化。上世紀四十年代，他是新西蘭英雄，新西蘭政府出版關於他事跡的書，供學校孩子們閱讀。五十年代，他遭到麥卡錫主義者誹謗，被視為背叛祖國的「赤色分子」。

　　這一時期，伯父憑着堅定、勇氣與決心，為維護世界和平工作。七十年代，紐中兩國建交，他又成為紐中友誼象徵。新西蘭歷屆總理到北京，都去拜訪他。一九八六年，新西蘭總理大衛．蘭格（David Lange）訪華，到住所看望伯父，肯定他在中國所做一切，對推動紐中友好關係起到關鍵作用。現在，絕大部分人承認這一點，儘管許多人並不認同他的政治取向。

問：新中友協在推動兩國友好方面，起到什麼作用？

答：上世紀五十年代，鑒於新西蘭人對中國知之甚少，伯父集合少數新西蘭社會主義者，創建新中友協。七十年代，我第一次參加新中友協會議，只有十五、六個人與會，有政府派來的探子，記錄是哪些人，討論什麼內容。

　　八十年代，許多中國青年赴新西蘭留學，友協提供幫助，得到快速發展。為促進紐中農業交流，許多新西蘭農民加入友協，組團訪問中國。要擴大商務活動，又有許多商人加入進來。新中友協是非政治團體，主要任務是推動新西蘭人更多了解中國。

　　（路易．艾黎系列之三，全文完。圖片由全國友協提供）