每到夏天，西班牙加利西亞人心中就多了一個懸念：一會兒要吃的那盤帕德隆辣椒，到底辣不辣？

聽着像笑話，可但凡你真的到了這個地方，就知道確有其事。帕德隆（Padrón）位於西班牙西北角的加利西亞，這個小鎮一個家喻戶曉的產物，就是辣椒了。

十六世紀時，方濟會的修道士把種子從墨西哥帶回來，在這落地生根。幾百年過去，帕德隆鎮的辣椒每年產量超過一萬五千公斤，還有專門的辣椒節。二〇一〇年，歐盟給它頒發了原產地認證，還上了個戶口。

這辣椒迷人也獨特的地方，就是賭局一般的「隨機性」，辣不辣全憑運氣。別看它就手指那麼長，皮也很薄，但約十個裏面總有一個是辣的。

吃這盤菜，永遠有懸念。有的椒生長時能喝飽水，就對人類好一點；有的曬得多水分少，辣椒素就飆升，所以西班牙人吃它，地道的說法不是問「辣不辣」，而是問「今天運氣如何」。

它經典的歸宿，還得是那口鑄鐵鍋。橄欖油燒到冒煙，辣椒整個丟進去，油花噼裏啪啦一陣狂歡，很快外皮就會變皺、軟塌、鼓起一層焦香的白泡，出鍋前撒把粗海鹽，從頭到尾也就五六分鐘，速度堪比泡麵。再講究一點的，就是加上蒜片、火腿一起爆炒，油脂裏多了肉香，就更沒有對手了。

第一次吃它，作為北方人的我竟夢回「尖椒豆皮」。雖然沒有豆皮作伴，但鑊氣中那股微嗆又勾人的焦香當即把我「硬控」住了。吃起來沒有尖椒厚實，卻更清甜溫和，裏面軟嫩多汁，還帶着一股青草香。迷人的是起泡的「虎皮」跟粗海鹽配合得天衣無縫，鹹味把辣椒的鮮全給推了出來。偶有一個霸道的，辣勁猛然爆發，猝不及防中竟有幾分驚喜，也體驗了一把為辣椒「淪陷」的感覺。