很長一段時間，樓下不遠處的那片地方是雜亂無序的荒地，溝溝壑壑，低窪不平，還有斷磚殘瓦堆着，荒涼、破敗、暗淡。接着又有一段時間，這片荒地被高高的藍鐵皮圍了起來，它在悄悄地吐故納新。又過了一段時間，藍鐵皮去了，荒地成了清新漂亮的小園子。栽了各種各樣的樹木，還有一片片的綠草地，休閒的木椅，可以散步靜心的小徑，齊整整的，新嶄嶄的，賞心悅目。尤其是靜寂的早晨，從園子經過，植物綠意葱蘢，高高低低，參差錯落，清新明亮的氣息升騰着，感受着心曠神怡的風景和空氣，以歡欣的心情迎接新嶄嶄的一天。

園子旁邊有乘車的站台，等車的時候，不由得會往園子裏瞥一眼。木槿花開了，海棠果的胭脂色真漂亮，草地上兩隻小麻雀旁若無人地聊天，欒樹的果子比花還美…每一次目光落到小園子裏，都不會讓人失望，都會遇到驚喜，有新的發現和喜悅。等待不再是一件無聊的事，不再是一種焦躁的心情，而是充滿了期待和歡欣。也許只有那麼一兩分鐘，卻讓整個人安靜了下來，也給自己一個欣賞身邊風景的小時光。

常走的胡同近來在重修。年深歲久，路面有些坑窪不平了，路邊的花壇舊了壞了，門窗斑駁了，磚瓦舊了。老胡同顯得老態龍鍾，暗淡無神。老胡同經過一段時間細細地梳妝打扮，吐故納新，一下子神采奕奕起來。路面鋪上了古意的灰磚，門窗粉刷一新，房頂上換了新瓦，牆面都整齊地刷成耐看古典的灰色。走在老胡同裏，古意猶存，又明亮順眼。

忙碌了好幾天，到了周末，終於有閒暇，正好是好天氣，第一件事就是要打掃屋子。把屋子裏的每一件物品都回到自己的位置，讓屋子整齊有序；把花架上植物花草的黃葉子去掉，讓它們神采奕奕地曬太陽，去開花，去生長；擦桌子、窗台、地板，不但要窗明几淨，勤勞的雙手要像陽光一樣讓角角落落都明亮如新。

「只有打掃的人才能窺見一棟屋子活起來的過程。」在一本散文裏曾看過這樣的一句話。屋子活起來的過程正是在吐故納新吧。

荒地、胡同、屋子，這些看起來無生命的客觀存在，把陳舊的去除，在經過一番精心的打扮之後，經過吐故納新，展現出來的面貌，宛若擁有了生命一樣，散發着明亮的氣息和蓬勃的生機。

讀梭羅《瓦爾登湖》，他寫種豆的經歷時引用伊弗林的話：「土壤有某種磁力，生土猶然，故能吸鹽分、能量或是好處以供養自己，這也是我們為了生存而經常翻土，勞作不輟的原因所在。」看到此，我又想起「吐故納新」這個詞語。泥土是這個世界上最質樸的，最謙卑的，也是最遼闊，最有生命力的。而在低處沉默的泥土大概也是這個世界上最懂得吐故納新的智慧的，也正因為如此，大地總是充滿了新鮮和希望。

很多過去的錯誤、失去、遺憾，無法讓時間回溯到從前，就不要一遍遍獨自翻來覆去地沉陷於精神的慘淡裏，打開一扇窗，讓陽光照進來，像泥土一樣吐故納新，一切都會好起來的。壞的運氣因為明亮歡喜的心會慢慢走遠的，前面迎接我們的都是好運氣，好天氣。