「我在皇崗口岸旅檢現場已經工作十年了。」皇崗海關旅檢一處旅檢六科副科長何國族說。她入職第一天就在旅檢大廳，見證了舊口岸拆遷、臨時口岸過渡，也見證了無數深夜趕路人的匆匆步履。

剛到口岸時，它已運營了二十多年。入境大廳空間不大、通道短而窄、層高偏低，「高峰期客流一下子湧進來，大廳裏人聲鼎沸」。全天候三班倒的工作模式裏，她經歷過通關孕婦突然臨盆、醉酒旅客醉倒大廳、深夜突發身體不適等各種突發事件。

但真正讓何國族重新理解這份工作的，是那些深夜通關的人。皇崗口岸是深港之間唯一24小時通關的旅檢陸路口岸，這意味着深港之間沒有「關閘」的時刻，凌晨三點從香港紅館看完演唱會返深的年輕人、深夜趕末班車回家的上班族、突發疾病需要跨境就醫的旅客，他們的生活不會因為「口岸下班了」而中斷。

「我們守的不只是一道關，是深港兩座城之間的日常。」何國族說，過去的皇崗口岸是一道「看得見的門」，重建後的皇崗口岸給人傳遞的是一種「感受得到的服務」。從排隊到快速通關，新口岸正在重新定義「通關」到「同城」的轉變。\大公報記者石華