2026年盛夏，貴州省畢節市七星關區青場鎮大山村村幹部馬光畢收到了一封手寫的感謝信。信紙上的字跡工整而真摯，寫信人是村裏的大學生翟廣。

信中寫道：“回顧自己這麼多年的學習生活，我心裏一直特別感激國家政府。我就是個普通家庭的孩子，如果不是國家政策好，我很難安定地完成學業……一路走來，我深深明白，我們能無憂無慮上學，不用早早輟學打工，能安心讀書、增長見識，全離不開國家的關心和政府對教育的重視……今後，我會更加珍惜學習的機會，認真學習每一門功課，努力成為一個對社會有用的人，儘自己的一份力量回報社會、回報國家，不辜負國家的培養。”

這封信背後，是一個歷經磨難卻始終堅韌向前的家庭故事。

感謝信。

從甜蜜到風雨，艱辛卻温暖的歲月

1998年，19歲的翟培春與同齡的胡玲自由戀愛並結婚。那時的翟培春家徒四壁，但胡玲沒有絲毫嫌棄。新婚之夜，兩人在簡陋的婚房裏許下誓言：要用勤勞的雙手，改變這個家的命運。

婚後的日子雖然清貧，卻充滿了希望。天不亮，夫妻倆就扛着鋤頭下地；太陽落山，才拖着疲憊的身子回家。胡玲把家裏打理得井井有條，翟培春在外埋頭苦幹。兩人日出而作、日落而息，雖粗茶淡飯，卻對未來滿懷憧憬。

2000年、2001年、2003年，翟月、翟靜、翟義三個孩子相繼出生，家裏多了歡聲笑語，也添了沉甸甸的擔子。為了讓孩子吃飽穿暖，2003年，夫妻倆狠下心來，把三個年幼的孩子留給婆婆照看，踏上了南下打工的列車。臨走那夜，胡玲抱着熟睡的孩子，淚水打濕了枕巾，翟培春在一旁沉默地抽着煙，一句話也説不出。

在浙江，他們進了同一家傢俱廠。兩人租住在一間月租僅100元的簡陋民房裏——房子破舊，牆壁斑駁，夏天熱得像蒸籠，冬天冷風從門縫裏灌進來。夫妻倆一起上班、一起下班、一起在那間逼仄的小屋裏做飯，昏黃的燈光下，兩人圍着一個小桌子吃飯，日子雖苦，心裏卻是甜的。2005年，他們的第四個孩子翟廣出生，這個小生命給漂泊在外的夫妻倆帶來了新的希望。

在浙江一干就是9年。從最初人均月薪一千多元，慢慢漲到四千元多元。他們省吃儉用，把攢下的每一分錢都寄回貴州老家。胡玲總是把最好的留給丈夫和孩子，自己多年捨不得添置一件新衣裳。

命運的重擊，家庭轟然倒下

然而，天有不測風雲。早在2003年，翟培春的睡眠就開始出現問題，經常幻聽，被各種幻覺折磨得整夜無法閤眼。起初他硬扛着，不想讓妻子擔心。但到2013年，他的情緒完全失控，整個人像變了一個人似的，日漸憔悴。胡玲帶着他跑遍了浙江的醫院，悉心照料卻不見好轉。夫妻倆只得返回貴州。經醫院診斷，翟培春患上了重度精神分裂症，已錯過最佳治療期，需要終身服藥控制。拿到診斷書的那一刻，胡玲癱坐在醫院走廊的長椅上，淚如雨下——這個家，塌了半邊天。

但胡玲沒有倒下。為了兼顧照料丈夫、年邁的婆婆和四個年幼的孩子，她將在浙江打工多年的積蓄全部拿出來，在青場鎮開了一家服裝店。白天她守在店裏，晚上回家給孩子們做飯、伺候婆婆起居和丈夫服藥。她像一個不知疲倦的陀螺，拼盡全力維繫着這個風雨飄搖的家。

然而禍不單行。2014年，胡玲感到身體長期不適，到醫院一檢查，被確診為乳腺癌。這個噩耗像一記重錘，砸在這個已經千瘡百孔的家裏。在畢節市人民醫院手術後，胡玲頑強地與病魔抗爭，她心裏放不下的始終是四個孩子和患病的丈夫。短短一年多時間，她被病魔折磨得只剩皮包骨頭，如同一具乾癟的木乃伊。直至臨終前，她仍為這個家裏外操勞，心裏有太多的不甘和無奈。2016年3月23日，善良勤勞的她被病魔無情地帶走了，生命永遠定格在37歲。

胡玲走的那天，四個孩子跪在母親的牀前，哭得撕心裂肺。最大的翟月不過16歲，最小的翟廣才11歲。年邁的奶奶顫巍巍地站在一旁，老淚縱橫。這個家，轟然倒塌。

國家的温暖援手，絕境中的一束光

就在家庭最艱難的時刻，2016年，國家脱貧攻堅政策為這個破碎的家庭帶來了希望。大山村將翟培春一家納入貧困幫扶對象，家庭成員依照政策享受農村低保。孩子們入學有了保障，翟培春的就醫費用也有了着落。村幹部、駐村第一書記、駐村幹部們隔三差五地上門看望，幫着解決實際困難。那些年，每逢過年過節，村裏送來米麪糧油，奶奶總是拉着村幹部的手，哽咽着説：“要不是國家，我們這個家早就散了……”

逆境中的成長，小小的身影撐起一個家

令人欣慰的是，苦難並沒有擊垮這幾個孩子，他們格外懂事，彷彿一夜之間就長大了。

每天放學回家，不用奶奶安排，翟月帶頭，姐姐領着弟弟妹妹——大的洗菜切菜，小的燒火、掃地、洗碗。昏暗的房間裏，四個小小的身影忙碌穿梭，炊煙升起，飯菜的香味飄滿屋子。寒暑假裏，幾個孩子天不亮就跟着奶奶下地收莊稼。翟廣年紀最小，揹着比他個頭還高的揹簍，一趟趟往家裏運苞谷洋芋；翟義力氣大些，就搶着扛最重的麻袋。烈日下，汗水浸透了他們的衣衫，但誰也沒有喊過一聲苦。

夜晚，四個孩子擠在一張桌子上寫作業。昏黃的燈光映着他們認真的臉龐——兩個姐姐亂換着用淺顯易懂的語言給弟弟們講解數學題，修改作文。沒有錢買輔導書，他們就輪流傳閲學校發的資料書，一本翻得起了毛邊，又傳給下一個。鎮中心小學吳老師回憶説：“這幾個孩子學習很刻苦，比同齡人要“早熟”，很懂事。”

從小學到初中、從高中到大學，四個孩子始終品學兼優。2020年起，翟月、翟靜、翟義、翟廣先後被國家211工程大學錄取。如今，翟月已是中國農業科學院研究生三年級學生；翟靜是貴州大學研究生三年級學生；翟義今年7月畢業於江蘇科技大學；翟廣就讀於華中師範大學四年級。

愛的傳遞，感恩與回報

年近八旬的奶奶提起這幾個孩子，既欣慰又心疼：“這幾個孩子從小都很懂事，從來不給家裏惹事，大的小的互相幫襯，回到家就忙前忙後。看着他們這樣，我心裏很不是滋味。”説着，老人用粗糙的手背抹了抹眼角。“翟月和翟靜現在是研究生了，她倆時不時參加導師的科研項目，得到一點補助，第一時間就給奶奶和爸爸買穿的、買吃的。”

翟靜常説：“奶奶年齡越來越大了，現在要抓緊時間替爸爸盡孝，不然等自己真正有能力的時候，奶奶撒手人寰，那時候後悔都來不及了。”

每年寒暑假，幾個孩子回家的第一件事，就是圍在奶奶身邊，噓寒問暖，聽她嘮叨村裏的家長裏短。他們用節省下來的補助金，給家裏購買日常剛需品。逢年過節，姐弟幾個輪流在家照顧父親和奶奶，從不互相推諉。翟廣在武漢讀書，每半個月必定給奶奶打一次電話，那頭奶奶耳朵不好，他就扯着嗓子喊：“奶奶，您身體好不好？飯吃飽了沒？”電話這頭，老人笑得合不攏嘴。

在姐姐的帶動下，弟弟們也用各自的方式回報着這個家。雖災難接踵而至，但他們用愛相互鼓勵、用心抱團取暖，這個飽經風霜的家庭，因為孩子們的愛，依然充滿温情。

翟廣在感謝信的末尾寫道：“儘自己的一份力量回報社會，回報國家，不辜負國家的培養。”這句話不僅是他的心聲，更是這個家庭共同的信念。

國家的政策如春風化雨，讓身處困境的孩子擁有了改變命運的機會；而孩子們的奮鬥與感恩，則是對這份關懷最好的回應。翟培春一家的故事，是一個家庭在時代洪流中不屈不撓的奮鬥史，也是國家扶貧政策温暖人心的真實寫照。