說起意大利，好像總能把「土氣」變成「脾氣」。這本領在紅酒領域尤為突出，比如早就名滿天下的奇揚第（Chianti），當別家的酒還在優雅區「卷生卷死」時，它乾脆劍走偏鋒，一個鯉魚打挺，讓喝過的人瞬間酸爽。

這款酒的家鄉，也是同樣讓人如雷貫耳的托斯卡納。那裏陽光熾烈，讓桑嬌維塞葡萄（Sangiovese）個性鮮明，是出了名的「脾氣差」。皮薄、單寧重、酸度高還挑剔風土，在那片布滿碎石的土地上，陽光越狠，桑嬌維塞不服輸的勁兒就越足。但意大利人很聰明，從來沒試圖去改變它的脾氣，反而把這當成了一種特質去經營。如今的奇揚第，已經從地域概念演變成一個有嚴格法規保護的葡萄酒產區。一旦看到「黑公雞」頸標，就知道這裏面至少有70%的桑嬌維塞，從這一刻起，就要開始「探險」了。

對剛入門的人來講，奇揚第絕不是好選擇，就像猛地撞到一個糙漢，先說那股酸，尖銳感如同一把刀，掛過舌尖，直達喉嚨；不僅如此還澀，單寧扎實，如果在年輕時飲用，嗓子裏幾乎要翻跟頭。這還沒完，它最有辨識度的特徵是皮革味道，那股動物皮毛的粗糲，正是奇揚第的靈魂印記。別誤會，這味道並非缺陷，而是只屬於托斯卡納的叛逆名片。而它之所以能流行，最直白的原因就是──配。意大利人的餐桌上從不缺肉，更不用說讓人虎軀一震的T骨牛排。如果你品過這其中的油脂，就馬上能原諒奇揚第的冒犯。那股決絕的酸就像不知疲倦的工匠，一下接一下幫你清理着口中的脂肪，只覺得吃得精神抖擻，下一盤依舊能虎虎生風。在這個時代，我們見慣了太多妥協圓滑，也許，一瓶奇揚第，才能讓人意識到坦誠的珍貴，也才明白，帶點棱角，原是生活真實的告慰。