「我最不忍看你，背向我轉面，要走一刻請不必諸多眷戀。浮沉浪似人潮，哪會沒有思念，你我傷心到講不出再見。」再見是一個很奇妙的詞彙，明明表達的是告別，但字面卻又在約定重逢。

馬龍說過，自己即使退役也不會離開乒乓球這項運動。「不管你什麼角色，你都首先做好自己。我始終是願意先把自己做好，再去告訴別人，或者再去指導別人。」馬龍曾經如此解讀自己角色的轉變，他也一直在踐行着這句話。

在十五運會賽場上，馬龍自然而然承擔了一部分教練的責任。「別總想一板弄『死』他，搭點耐心嘛。」在北京隊對陣廣東隊的準決賽中，馬龍給隊友王楚欽做起了場邊指導。

這一幕似曾相識，在大大小小的團體比賽賽場，馬龍已經習慣扮演給予隊友建議的角色。從結果來看，他的建議往往非常有效。

2025年4月，馬龍當選為中國乒協副主席。北京奧運會前，吵着要「搶班奪巢」的「鞍山小馬」還一臉稚嫩，巴黎奧運會後，馬副主席已經是「沉穩可靠」這個詞的最好詮釋了。

前些天的賽後採訪，王楚欽打趣馬龍要珍惜採訪機會。儘管沒有訴諸煽情的言語，但從隊友到觀眾，都已經在做着告別的準備。

好在即使未來某一天馬龍徹底告別賽場，他也會以其他角色的身份與所有關心他的人重逢。在奪得全運會男團冠軍的這個夜晚，馬龍特意感謝了一直支持、陪伴自己的人們。「我希望一起好好成長，一起好好變老。」

今天，我們不說再見。